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Made in  
Art School

The art system’s failure across many generations to distribute resources eq-
uitably and to provide artists with support to practice over the long term is not 
a result of ine!ectiveness, it is a result of its design. The systems and infra-
structures that have developed in the United States around the production, 
presentation, and exchange of art have been built on familiar processes of 
inclusion and exclusion. For many artists, this has long been evident as more 
than a design flaw, understood systemically and experienced firsthand as the 
faithful adherence by its gatekeepers to race, gender, class, and ability-based 
forms of exclusion. 

For those who weren’t subject to such exclusion but were still unable to gain 
a foothold, the art system’s design may have been less evident. Without the 
lived experience of disenfranchisement, or perhaps lacking critical under-
standing of the field’s inequities, they may have instead blamed themselves for 
a perceived failure to succeed in a system that renders bare survival impossi-
ble for the very people who collectively generate value on its behalf. 

But thanks to the increasing standardization of a more political pedagogy by 
a precarious workforce of art school adjuncts over the past decade, a young-
er generation is today more likely to blame the system itself, in all its biased 
and apparently well-meaning glory. That is to say, artists who manage to pass 
through post-secondary educational institutions are now less likely to see the 
problem as their own lack of talent or deficient entrepreneurship as some in 
previous generations might have done.

For art school adjuncts to also explicitly address their students’ impending 
exploitation and precarity—helping them to understand it as being the result 
of an unregulated scarcity model that can’t possibly accommodate or remu-
nerate the ever increasing oversupply of talent pumped into it by the tens of 
hundreds of thesis exhibitions each year—would be for adjuncts to risk artic-
ulating the unsustainable conditions of their own labor. 

As a part-time, temporary, contracted workforce that is both underpaid and 
overworked, and whose actual labor is remunerated in symbolic fees justified 
as contact hours instead of real hourly wages, the conditions of adjunct labor 
are an iteration of the conditions of artists’ labor. It should come as no surprise 
then that the art school adjunct workforce is populated by that very same 
oversupply of artists pumped into the art system by the tens of hundreds of 
thesis exhibitions each year. Adjuncts are artists with costly MFA degrees 
competing for temporary teaching gigs because the scarcity model that is the 
art system doesn’t enable them to earn a living from their work. 

For art students to understand their teachers, as well as themselves, as func-
tional parts of what is an impossible scarcity equation and broader austerity 
problem, would be for students to use political pedagogy not only to inform 
their individual practices but also to fuel collective struggle. 1 And they will need 
it, because in this equation artists appear to have few options for economic 

1  The involvement of students in recent strikes by staff across art schools in 
the U.K. struggling against precarity and the marketization of higher educa-
tion has been critical to movement building.
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capital, luxury, and excess—and it takes place in the public view of other art-
ists. Even though it is widely understood by artists that selling work is one of 
few income streams available to them, to do so is still often judged as selling 
out. Without inherited wealth or privilege, an artist’s ability to both materially 
survive and continue practicing over the long term will at some point likely 
require them to cash in their moral capital on the commercial market, and 
because this can only be done through mechanisms contemporary pedagogy 
has trained us to critique by default, the choice to just sell it is also the choice 
to just sell out.

At auction and through gallery representation, the commercial marketplace 
converts artists’ moral capital into economic value and transforms critical val-
ue into social access. For most artists, this conversion process is a one-way 
street: if you defect into the commercial market from the non-profit sector and 
become a “gallery artist,” you might have trouble getting back out the way you 
came in. In the United States at least, moral capital can only be consumed in 
the for-profit sector, it cannot be produced by it. 

So, if as an artist you choose to retain your moral capital by eschewing the 
commercial market, you’ll likely pay for it with your livelihood. Conversely, if 
you choose your livelihood and embrace the commercial market you’ll likely 
pay for it with your moral capital. It is exactly here, in the irreconcilability be-
tween the economic and the moral, that the social division between artists 
emerges as a primary obstacle to collectivization.

And if you look closely, you can find the roots of this social division in art 
school. Even though most students don’t yet understand the structural dis-
tinction between the non- and for-profit sectors, with liminal awareness their 
artistic identities have already begun to form in relation to them. While young 
artists may not comprehend the di!erences between a charitable organiza-
tion and a for-profit business, they seem to have an instinct for where they’re 
located along the economic and moral continuums. 

Art school is where young people learn to perform their artistic identities and 
begin to grow into the type of artist they want to be. At age seventeen or 
eighteen the type of artist we want to be is naturally limited to the types of 
artists we already know about, and the types of artists we already know 
about, at least in my generation and thanks to heteropatriarchy and white 
supremacy, were almost never non-white, rarely women, and always Europe-
an or American. 

But thanks to a generation of more politicized pedagogy, along with some 
artists who managed to find their way into or around the art school to gallery 
pipeline, the type of artist a young person knows about could today include 
BIPOC, LGBTQI, and women artists, as well as others who have been over-
looked, are almost or often deceased, and whose output is therefore in limited 
supply. Despite these changes, however, there can still be found across art 

survival and even less agency to change conditions beyond the marginal ben-
efits derived from a few structural modifications, such as those W.A.G.E. 2 has 
made in establishing a compensation floor and minimum payment standards 
for the U.S. non-profit sector. Beyond these modifications, the potential for 
artists to organize themselves into a configuration capable of mobilizing politi-
cally as a workforce has remained just that. 

So, given that the contemporary art field is likely to stay unregulated—or for 
now self-regulated by institutions—it is incumbent upon artists to share in the 
collective work of enforcing the modifications we do have while pushing hard 
for more. Economic equity will involve redistributing the field’s composition 
across class and fully decentering whiteness. To achieve this, artists will need 
to come together around a shared politics of labor and be prepared to collec-
tivize their leverage. The question is, what is standing in our way? 

Perhaps it is something about artists themselves that has become an obstacle 
to collectivization and maybe it’s now time to return to some healthy 
self-awareness about what the artist’s “self” is, how it is constructed, both by 
and for marketization, and how that process, begun and honed in art school, 
makes us perfectly exploitable subjects and easily divisible as such. 

For those fortunate enough to get in, pay for, and attend one, art school is the 
place where the artist’s self begins to develop in relation to other artists. It is 
also the primary barrier to entry into the contemporary art field as well as the 
international cookie cutter of the hyper-individuated artistic subject—a con-
struction the industry demands. Put the two together and you have a farm-to-
table factory designed to prep and ready artists for the marketplace. 

The marketplace here refers to anywhere value is produced and in the art 
system that necessarily includes both the non-profit and for-profit sectors. 
While producing di!erent forms of value and appearing to be on opposite 
ends of art’s moral continuum, these sectors operate in reality through in-
creasing overlap and interdependency. The non-profit sector produces criti-
cal value through its perceived status as being outside of, adjacent to, or 
above the amoral buying and selling of art in the for-profit sector. Ironically 
though, it is precisely through its perceived moral purity that the non-profit 
endows itself and the artists who pass through it with monetizable moral cap-
ital. The logic is that if it’s exhibited in a non-profit institution, it serves the 
public good and therefore has value beyond commerce—and it is exactly this 
perception that adds economic value to art when it reaches the auction and 
commercial sales markets. 

This being the case, it’s easy to see why moral capital is must-have currency 
in contemporary art. Its monetization, however, is a tricky business. Monetiza-
tion is largely facilitated by the commercial market—the white-hot center of 

2  Founded in 2008, Working Artists and the Greater Economy (W.A.G.E.) is a New 
York-based activist organization whose mission is to establish sustainable 
economic relationships between artists and the institutions that contract 
their labor, and to introduce mechanisms for self-regulation into the art field 
that collectively bring about a more equitable distribution of its economy. Lise 
Soskolne, the author of this text, is a co-founder of W.A.G.E. and has been its core 
organizer since 2012.
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 unequal codependence. With nominal state support for culture, non-profits 
are today in full hock to toxic philanthropy, private collectors, and financializa-
tion in exchange for tax write-o!s, money laundering, and other benefits that 
utilize the moral purity of the public charity as cover. Private collectors not 
only sit on the boards of non-profits and influence programming; they oper-
ate their own grant making foundations and run their own private non-profit 
 museums. 

Hanging in the balance is nothing less than the moral authority of the entire art 
system, and by extension that of artists. Evidence of art’s moral authority ap-
pearing to approach zero is its now total irrelevance to orchestrated urban 
gentrification. Today, artisanal food trucks and farmer’s markets do a better 
job at gesturing toward bohemia while the presence of art simply means the 
luxury market has already arrived. This perception is entirely justified since the 
field’s survival depends on its appeal to a billionaire class, requiring it to be 
composed of those who perform a similar class position, whether coming by 
it through their own inherited wealth or adjacent cultural pedigree. To some 
extent, artists too must meet these criteria since both the non- and for-profit 
sectors require untold hours of unpaid labor and the privilege of being able to 
accept speculative compensation in return. 

It has been my experience, which may only be reflective of my own generation, 
that in as much as we blame ourselves for our failure to succeed within the 
impossible conditions of this industry, we blame and resent other artists when 
they manage to do so themselves. And why not? We encounter each other in 
balkanized social worlds competing in a race to the bottom for moral purity on 
the one hand, and a race to the top for name recognition on the other, with 
neither providing reliable income. 

As if this weren’t enough of an obstacle to collectivizing our leverage along 
with our lot, there is now another obstacle in view. To picture it, place art’s di-
minished moral authority and increasing political irrelevance in the context of 
massive global inequity. Now place a generation of largely privileged artists 
schooled in intersectional feminism, Marxism, and decolonial theory making 
their work in a system that supports itself by converting branded moral capital 
into economic value. What you have is a professionalized generation of artists 
tasked with an impossible political assignment: to save art from itself. 

In this scenario not only can art not save itself from itself, it surely cannot be 
saved through the individual authorship of what should be collective work. If 
gaining visibility in the art system today requires artists to di!erentiate them-
selves from other artists by authoring their own political dissent as an exten-
sion of their aesthetic practices, then there is no basis on which we can come 
together around a shared politics. For us to dissent and mobilize collectively 
we would also have to dissent from our own individuation, and currently very 
few seem able to a!ord to take such a risk, while the rest may be united in the 
belief that there is little left worth saving.

schools a similar set of artist typologies—internal constructions of the artist 
self, each its own composite of attitude, material, and form. Having evolved 
over generations that excluded non-white subjectivities, they are by default 
largely representative of self-perceptions grounded in whiteness:

Artist as rebel, gestures at subversion 
Artist as skilled worker, pride in craft 
Artist as entrepreneur, producer of luxury goods
Artist as performer, life is material 
Artist as theorist, text is material
Artist as activist, agent of change 
Artist as bohemian, nihilistic dandy 

Each typology has a correlate approach to creativity. How the work gets made 
also represents the artist self in practice:

Creativity is lived, un-credentialed experience
Creativity is sacred, requiring monastic conditions
Creativity is irrelevant, outsourced, and fabricated
Creativity is a!ective, embodied, and performed
Creativity is critique, deskilled, and subcontracted
Creativity is research-based, commissioned, and project-driven
Creativity is derided except when as ironic authorship

So, while young artists are today rightfully being schooled in intersectional 
feminism, Marxism, and decolonial theory, they’re simultaneously being 
groomed for professionalization. As the articulation of artistic identity begins 
to codify within social groups and group critique, its legibility also begins to 
conform with commercial gallery or institutional marketplace standards. Be-
cause these marketplaces are positioned as distinct and in opposition, these 
typologies often take shape alongside them:

Artist as rebel, gestures at subversion (for-profit/pro-market)
Artist as skilled worker, pride in craft (for-profit/pro-market)
Artist as entrepreneur, producer of luxury goods (for-profit/pro-market)
Artist as performer, life is material (non-profit/anti-market)
Artist as theorist, text is material (non-profit/anti-market)
Artist as activist, agent of change (non-profit/anti-market)
Artist as bohemian, nihilistic dandy (both)

Matriculating into the industry, young artists are thus dispatched from social 
networks configured around MFA programs to networks configured around 
commercial galleries and non-profit spaces. 

Underpinning all of this is the illusion that the non- and for-profit sectors are 
locked in opposition at either end of the moral and economic continuums, 
when, in fact, decades of starvation neoliberalism have forced them into 
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Dass das Kunstsystem seit Generationen nicht in der Lage ist, seine Ressour-
cen ausgewogener zu verteilen und Kunstscha!ende mit den nötigen Mitteln 
für eine langfristig angelegte Arbeit auszustatten, ist keine Folge unvermeid-
licher Ine#zienz. Es ergibt sich aus der Art, wie dieses System aufgebaut ist. 
In den Vereinigten Staaten funktionieren Einrichtungen und Infrastrukturen, 
die sich rund um das Produzieren, Ausstellen und Verkaufen von Kunst gebil-
det haben, nach dem bekannten Verfahren, einige wenige aufzunehmen und 
die meisten anderen außen vor zu lassen. Viele Künstler*innen wissen aus ei-
gener Erfahrung, dass die Gatekeeper dieses Systems ihre Auswahl nach Kri-
terien wie Ethnizität, Geschlecht, Klasse und möglichst uneingeschränkter 
körperlicher Tauglichkeit vornehmen und dass es in diesem System ganz klar 
einen Konstruktionsfehler gibt. 

Wer die Ablehnung zunächst nicht selbst erfahren hat, dann aber trotzdem 
keinen Fuß in die Türen der Institutionen bekommt, erkennt den Konstrukti-
onsfehler im Kunstsystem vielleicht nicht sofort. Ohne eigene Ausgrenzungs-
erlebnisse und ohne das erforderliche Wissen über das Kunstsystem kann 
man leicht auf den Gedanken kommen, dass niemand anderes Schuld am ei-
genen Scheitern trägt als man selbst. Dabei ist eigentlich o!ensichtlich, dass 
dieses System gerade denjenigen, die in ihrer Gesamtheit dessen Werte ge-
nerieren, das bloße Überleben unmöglich macht.

Immerhin ist dank einer zunehmend politisierten, von prekären Arbeitskräften 
besorgten Kunstlehre an Hochschulen in den vergangenen zehn Jahren ein 
neues Problembewusstsein eingekehrt. Jüngere Generationen neigen infol-
gedessen eher dazu, das Versagen beim System zu suchen, lassen sich also 
nicht mehr so sehr blenden von dessen vermeintlich wohlmeinendem, gleich-
wohl vorurteilsbeladenem Glanz. Wer heute ein Kunststudium absolviert, wird 
das eigene Scheitern weniger einem Mangel an Talent oder unzureichender 
unternehmerischer Einstellung anlasten, wie frühere Generationen das häufig 
taten, sondern vielmehr einem System, das auf weißer Vorherrschaft und dem 
Heteropatriarchat sowie auf beider müheloser Reproduktion durch den neo-
liberalen Kapitalismus fußt.

Lehrbeauftragte an Kunsthochschulen sollten ihren Studierenden beibringen, 
die Wahrscheinlichkeit ihres zukünftigen Ausgebeutetwerdens sowie ihre pre-
käre wirtschaftliche Situation zu verstehen und zu durchschauen, in welchem 
Maß beides die Folge einer unregulierten Mangelwirtschaft ist, die niemals 
jene alljährlich mit den Abschlussausstellungen zu Tausenden in das System 
drängenden neuen Talente irgendwie integrieren, geschweige denn bezahlen 
kann. Damit würden diese Lehrkräfte zugleich die unhaltbaren Bedingungen 
ihrer eigenen Arbeit o!enlegen.

Als befristete Teilzeitkräfte sind die Dozierenden unterbezahlt und überarbei-
tet zugleich. Sie erhalten symbolische Honorare, die als Entgelt für die reine 
Unterrichtszeit gerechtfertigt werden und kein ernstzunehmender Stunden-
satz für die tatsächlich geleistete Arbeit sind. Ihre Konditionen geben die 
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Wobei der „Markt“ hier jede Einrichtung meint, an der Mehrwert erzeugt wird, 
und das sind im Kunstsystem gleichermaßen gemeinnützige wie privatwirt-
schaftliche Unternehmungen. Ö!entliche Museen oder Kunstvereine erzeugen 
andere Formen von Mehrwert als Galerien und Auktionshäuser. Beide Sektoren 
bilden dem Anschein nach entgegengesetzte Enden eines kunstmoralischen 
Spektrums, arbeiten tatsächlich aber Hand in Hand und sind auch zunehmend 
voneinander abhängig. Gemeinnützige Einrichtungen erwecken den Eindruck, 
jenseits oder über dem unsittlichen Geschacher des Kunsthandels zu stehen, 
und erzeugen so kunstkritischen Mehrwert. Durch ihre vermeintliche morali-
sche Unbeflecktheit statten sie sich selbst und die Künstler*innen, die sie aus-
stellen und fördern, mit moralischem Kapital aus. Denn wenn Kunst an einer 
gemeinnützigen Institution gezeigt wird, so die Logik, steht sie im Dienst des 
Allgemeinwohls und besitzt einen Wert, der über ihren bloßen Warenwert hin-
ausgeht. Die Ironie an der Sache ist nun, dass ausgerechnet diese Reputation 
den Handelswert der Kunst steigert. Moralisches Kapital lässt sich versilbern, so-
bald die Kunst ihren Weg in Auktionen, Galerien und Messehallen gefunden hat.

Daraus folgt, dass moralisches Kapital ein unerlässliches Zahlungsmittel in der 
zeitgenössischen Kunst ist. Es zu Geld zu machen, ist allerdings ein schwieriges 
Geschäft, was daran liegt, dass diese Umwandlung von moralischem Kapital in 
Geldwert vor den Augen des Kunstpublikums und anderer Künstler*innen auf dem 
Kunstmarkt stattfindet, also in einer Gegenwelt zur ö!entlichen Gemeinnützigkeit: 
im Epizentrum von Reichtum, Luxus und Exzess. Künstler*innen können aber häu-
fig nur überleben, indem sie ihr moralisches Kapital zu Geld machen, also genau 
das tun, was uns die zeitgenössische Kunstpädagogik gelehrt hat, gewohnheits-
mäßig zu kritisieren: Wer einfach nur verkauft, verkauft ihr zufolge die eigene Seele.

Auf Auktionen und durch eine Galerievertretung münzt der Kunstmarkt das 
moralische Kapital der Künstler*innen in wirtschaftliche Werte um. Aus kunst-
kritischem Wert wird sozialer Aufstieg. Für die meisten erweist sich dieser Pro-
zess als Einbahnstraße: Wer sich einmal aus dem ö!entlich-gemeinnützigen 
Kunstgeschehen in den reinen Kunstmarkt davongestohlen hat und zu einem*r 
„Galeriekünstler*in“ geworden ist, findet nur schwer wieder dorthin zurück, wo 
er oder sie herkam. Zumindest in den Vereinigten Staaten lässt sich morali-
sches Kapital auf dem Kunstmarkt nur verbrauchen, dort aber nicht erzeugen.

Wer Kunst macht, moralisches Kapital hortet und sich vom Kunstmarkt fern-
hält, tut dies in aller Regel um den Preis, den eigenen Lebensunterhalt anders-
wo verdienen zu müssen. Umgekehrt verspielt moralisches Kapital, wer mit 
Kunst sein Geld verdienen will und sich auf den Kunstmarkt einlässt. Genau 
dieser Unvereinbarkeit des Wirtschaftlichen und des Moralischen entspringt 
nun jene Vereinzelung der Künstler*innen, die sich als größtes Hindernis auf 
dem Weg zur Bündelung unserer Kräfte und Interessen erweist.

Wenn wir genauer hinsehen, erkennen wir Ansätze zu dieser Vereinzelung schon 
an der Kunsthochschule. Obwohl die meisten während ihres Studiums die Struk-
turunterschiede zwischen gemeinnützigem Kunstgeschehen und Kunstmarkt 

 Arbeitsbedingungen für Kunstscha!ende getreu wieder. Nicht zufällig sind sie 
selbst Teil des Überangebots an Künstler*innen. Meist haben sie teure Mas-
ter-Studiengänge absolviert und reißen sich um Unterrichtsgelegenheiten, 
weil es ihnen die Mangelwirtschaft des Kunstsystems nicht gestattet, mit 
künstlerischer Arbeit ihren Lebensunterhalt zu bestreiten oder gar die erdrü-
ckenden Schulden abzustottern, die sie aufgenommen haben, um ihre Kunst 
durch eine Lehrbefähigung und Lehrtätigkeit zu subventionieren.

Auf Basis dieser unlösbaren Mangelgleichung bieten sich kaum Wege des 
wirtschaftlichen Überlebens und noch weniger Handlungsspielräume, um 
gegenüber den herrschenden Bedingungen mehr als nur minimale Verbesse-
rungen herauszuholen, wie sie in den USA für den gemeinnützigen Sektor des 
Kunstgeschehens von der Initiative W.A.G.E. 1 mit Untergrenzen für Löhne und 
Honorare erwirkt wurden. Unser Potenzial, uns darüber hinaus in einer Form 
zusammenzuschließen, die uns als Arbeitskräfte politisch mobilisiert, ist bis-
lang nicht mehr als eben das – eine hypothetische Möglichkeit. 2

Solange das so bleibt, werden sich auf dem Gebiet der zeitgenössischen Kunst 
kaum Tarifregelungen durchsetzen lassen, die über die freiwillige Selbstkon-
trolle mancher Institutionen hinausgehen. Es liegt an den Kunstscha!enden 
selbst, sich zusammenzutun und erst einmal die wenigen Verbesserungen 
durchzusetzen, die es hier und da schon gibt, um im nächsten Schritt auf wei-
tergehenden Wandel zu drängen. Damit das gelingt, müssen wir uns auf Prin-
zipien der Fairness und Gerechtigkeit einigen und lernen, wie wir gemeinsam 
mehr Handlungsmacht gewinnen. Die Frage ist, was hindert uns daran?

Vielleicht stehen wir Künstler*innen uns selbst am meisten im Weg, wenn es 
um Formen kollektiver Zusammenschlüsse geht. Höchste Zeit, dass ein wenig 
gesunde Besinnung einkehrt, was das „Selbst“ in unserem Selbstbild angeht 
– mitsamt der Einsicht, wie dieses Selbst für und durch den Kunstmarkt kons-
truiert wurde, wie es schon in den Kunsthochschulen Gestalt annimmt und 
dort auch seinen Feinschli! erhält, wie es aus uns einwandfrei ausbeutbare 
und leicht gegeneinander auszuspielende Subjekte macht.

Für die Glücklichen, die an einer Kunsthochschule angenommen werden und 
ihre Gebühren aufbringen können, beginnt zugleich mit dem Studium die Aus-
bildung einer künstlerischen Identität. Als erste große Hürde auf dem Weg in 
das Feld der zeitgenössischen Kunst ist die Kunsthochschule auch eine inter-
national einheitliche Stanzform des hochgradig individualisierten Künstler*in-
nensubjekts, das in der Branche gefragt ist. Beide Funktionen zusammenge-
nommen ergeben fabrikmäßig erzeugte, marktgerechte Kunstscha!ende 
„direkt vom Feld auf Ihren Tisch“.

LISE SOSKOLNE

1  Die Organisation Working Artists and the Greater Economy (W.A.G.E.) wurde 2008 
in New York gegründet, um auf tragfähige wirtschaftliche Beziehungen zwischen 
Kunstschaffenden und den sie beauftragenden Institutionen hinzuarbeiten. 
W.A.G.E. will Mechanismen der Selbstregulierung im Kunstbetrieb einführen, die 
für alle Beteiligten eine etwas ausgewogenere Verteilung der Mittel bewirken. 
Lise Soskolne, die Autorin dieses Textes, ist Mitbegründerin und seit 2012 
Hauptorganisatorin von W.A.G.E.

2  Die Beteiligung von Studierenden an den Streiks des Lehrpersonals an britischen 
Kunsthochschulen gegen die schlechte Bezahlung und marktwirtschaftliche Aus-
richtung des Programms war entscheidend für die erfolgreiche Mobilisierung.
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Während angehende Künstler*innen heute also in Sachen intersektionalem 
Feminismus, Marxismus und dekolonialer Theorie geschult werden, geht es 
im Studium gleichzeitig darum, sie für die Professionalisierung zurechtzuma-
chen. In dem Maß, in dem sich ihre Selbstbilder innerhalb bestimmter Milieus 
und im Rahmen der darin gepflegten kritischen Positionen artikulieren, codie-
ren diese sich zugleich entsprechend den Marktgepflogenheiten der Galerien 
oder Museen. Da kommerzielle und gemeinnützige Kunst sich nach außen hin 
entschieden voneinander abgrenzen, orientieren sich auch die werdenden 
Künstler*innenidentitäten meist an diesem Gegensatz:

Künstler*innen als Rebell*innen, geben sich subversiv 
 (kommerziell / marktgängig)
 als Meister*innen ihres Fachs, stolz auf ihr Handwerk 
 (kommerziell / marktgängig)
 als Unternehmer*innen, Hersteller*innen von Luxuswaren 
 (kommerziell / marktgängig)
 als Performer*innen, nutzen das eigene Leben als Material 
 (gemeinnützig / nicht marktgängig)
 als Theoretiker*innen, nutzen Text als Material 
 (gemeinnützig / nicht marktgängig)
 als Aktivist*innen, engagieren sich für Veränderung 
 (gemeinnützig / nicht marktgängig)
 als Bohemiens, nihilistische Dandys (sowohl als auch)

Mit ihrem Studienabschluss immatrikulieren sich junge Talente zugleich in die 
Branche. Damit verbunden ist der Übergang von den Gruppierungen und Rol-
lenbildern im Rahmen des Kunststudiums zu den Netzwerken der kommerziel-
len Galerien bzw. der gemeinnützigen Kunsteinrichtungen.

All das basiert auf der Illusion, das kommerzielle und das gemeinnützige 
Kunstgeschehen seien Gegenwelten – die beiden Enden eines Spektrums 
zwischen Moral und Geschäft. Tatsächlich haben Jahrzehnte des Aushun-
gerns durch die US-amerikanische neoliberale Kulturpolitik beide in eine 
wechselseitige Abhängigkeit voneinander gezwungen. Da der Staat im We-
sentlichen nur noch formell für die Kultur sorgt, verpfänden sich gemeinnützi-
ge Einrichtungen heute rettungslos an toxische Philanthropie, private Samm-
ler*innen und Zuwendungen im Austausch für steuerliche Absetzbarkeit, 
Geldwäsche oder andere Gewinne, die sich hinter der moralischen Unbe-
flecktheit ö!entlicher Wohltaten gut verstecken lassen. Private Sammler*in-
nen sitzen in den Verwaltungsräten von gemeinnützigen Einrichtungen und 
nehmen dort Einfluss auf das Programm. Über ihre Stiftungen vergeben sie 
Stipendien und betreiben ihre eigenen gemeinnützigen Museen.

Was hier grundsätzlich in Frage steht, ist die moralische Autorität des Kunst-
systems insgesamt und in weiterer Folge auch die der Kunstscha!enden. 
Dass diese moralische Autorität heute schon gegen Null geht, zeigt sich unter 
anderem an der völligen Irrelevanz der Kunst für die Zwecke planmäßiger 

noch gar nicht verstehen, erahnen sie diese bereits und beginnen unterschwel-
lig, ihr Selbstverständnis darauf auszurichten. Ob jungen Künstler*innen diese 
Unterschiede bereits klar sind oder nicht – instinktiv suchen sie alle nach ihrem 
Platz auf dem Kontinuum zwischen den beiden Enden des Geldes und der Moral.

An der Hochschule lernen junge Leute, ihre künstlerischen Identitäten zu per-
formen, und wachsen allmählich in den Typus Künstler*in hinein, dem sie ent-
sprechen wollen. Mit siebzehn oder achtzehn Jahren können wir naturgemäß 
nur solchen Gestalten nacheifern, die wir schon kennen, und zumindest in 
meiner Generation waren die Vorbilder aufgrund der weißen Vorherrschaft 
und des Heteropatriarchats so gut wie immer Weiße, selten Frauen und aus-
nahmslos aus Europa oder Nordamerika.

Erst dank einer Generation der stärker politisierten Lehre kennen junge Men-
schen heute unter Umständen auch Künstler*innen aus früheren Zeiten, die 
ihren Weg über andere als die üblichen Kanäle von der Hochschule zur Gale-
rie gegangen sind – darunter Frauen sowie Menschen aller Hautfarben, Eth-
nien und geschlechtlichen Selbstzuschreibungen, die zuvor kaum wahrge-
nommen wurden – auch wenn viele von ihnen bereits verstorben und von ihren 
Werken oft nur noch wenige erhalten sind.

Ungeachtet dieses Wandels regiert an so gut wie allen Kunsthochschulen 
nach wie vor eine einheitliche Typologie. Dabei handelt es sich um Konstruk-
tionen des Künstler*innenselbsts aus Innensicht, die sich jeweils aus Haltung, 
Material und Form zusammensetzen. Diese Typen haben sich über Generatio-
nen durch Mechanismen der Ausgrenzung herausgebildet. Sie stehen weit-
gehend für die Selbstwahrnehmung weißer Europäer*innen:

Künstler*innen als Rebell*innen, geben sich subversiv
 als Meister*innen ihres Fachs, stolz auf ihr Handwerk
 als Unternehmer*innen, Hersteller*innen von Luxuswaren
 als Performer*innen, nutzen das eigene Leben als Material
 als Theoretiker*innen, nutzen Text als Material
 als Aktivist*innen, engagieren sich für Veränderung
 als Bohemiens, nihilistische Dandys

Jeder dieser Typen korreliert mit einer bestimmten Herangehensweise an die 
schöpferische Arbeit. Die Machart des Werks repräsentiert das künstlerische 
Selbst in Aktion:

Kreativität ist gelebte, von niemandem beglaubigte Erfahrung
 ist heilig, erfordert klösterliche Rahmenbedingungen
 hat keine Bedeutung, wird ausgelagert und fabriziert
 ist ein Gefühlszustand, wird verkörpert und ausagiert
 ist Kritik, handwerklich anspruchslos und Sache von Subunternehmen
 ist forschungsbasiert, Auftragsarbeit und projektzentriert
 wird geringgeschätzt, außer in Form ironischer Urheberschaft
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Gentrifizierungen in Städten. Rollende Bio-Imbissstände und Bauernmärkte 
sprechen heutige „Stadtbohemiens“ viel eher an als die Gegenwart von Kunst. 
Denn letztere signalisiert, dass der Markt für Luxusgüter sich dort schon 
breitgemacht hat. Diese Wahrnehmung ist gerechtfertigt, denn das wirtschaft-
liche Überleben der Kunstbranche hängt tatsächlich davon ab, dass sie eine 
Klasse von Milliardär*innen anspricht. Zu diesem Zweck muss sie Menschen 
aufbieten, die sich in einer ähnlichen Klassenposition befinden wie diese – sei 
es durch ererbten Reichtum oder einen eng mit diesem verbundenen Stamm-
baum der Hochkultur. In gewissem Maß müssen auch die Künstler*innen diese 
Anforderung erfüllen, da sowohl das gemeinnützige als auch das kommerziel-
le Kunstmarktsegment viele Stunden unbezahlter Vorleistung fordern und 
man sich das Privileg, bis auf weiteres nichts als vage Belohnungsaussichten 
dafür zu erhalten, erst einmal leisten können muss.

Nach meiner Erfahrung, die aber vielleicht nur ein Merkmal meiner Generation 
ist, grollen wir den Kolleg*innen, die sich trotz der unmöglichen Bedingungen 
in dieser Branche durchsetzen, um so mehr, je weniger wir uns selbst das ei-
gene Scheitern daran verzeihen können. Wie auch nicht? Wir kennen einander 
aus den fragmentierten Milieus der Kunstwelt, die sich einen harten Wett-
kampf um den Tiefpunkt der Moral und um möglichst klingende Namen liefern, 
wobei am Ende weder größtmögliche Käuflichkeit noch Prominenz ein ver-
lässliches Einkommen garantieren.

Als wären das noch nicht genug Hürden auf dem Weg zu mehr gemeinschaft-
licher Verhandlungsmacht unter uns, zeichnet sich ein weiteres Hindernis 
schon heute ab. Um es zu erkennen, muss man nur die schwindende morali-
sche Autorität der Kunst und ihre zunehmende politische Belanglosigkeit in 
Beziehung zu den enormen Ungleichgewichten auf der Welt bringen. Stellen 
wir uns also eine Generation zumeist privilegierter Künstler*innen vor, die ge-
prägt vom intersektionalen Feminismus, von Marxismus und deokolonialer 
Theorie in einem System arbeiten, das überlebt, indem es aus moralischem 
Kapital eine Ware macht und diese in wirtschaftliche Werte umsetzt. Diese 
Generation theoretisch gebildeter Kunstscha!ender steht mit anderen Worten 
vor der unlösbaren politischen Aufgabe, die Kunst vor sich selbst zu retten.

Ohnehin erscheint es unmöglich, dass sich die Kunst aus dieser Situation 
selbst retten könnte. Aber noch viel weniger gerettet werden kann sie, wenn 
die dafür nötige gemeinschaftliche Anstrengung die Form einzelner originärer 
Beiträge annimmt. Solange man im Kunstsystem streng auf Unverwechselbar-
keit achten und politisches Engagement als Erweiterung des ästhetischen 
Scha!ens im eigenen Namen ausstellen muss, finden wir auch keine gemein-
same Basis für politisches Handeln. Um kollektiv Dissens zu mobilisieren, 
müssten wir auch Distanz zu unserer eigenen künstlerischen Individuation 
gewinnen. Doch zurzeit gibt es kaum jemanden, der oder die ein solches Risi-
ko auf sich zu nehmen bereit ist, während den großen Rest vielleicht schon die 
Gewissheit eint, dass es in der Kunst überhaupt kaum noch etwas gibt, das 
sich zu retten lohnt.
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